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20 anos depois

andré lemos

Este livro faz 20 anos. Ele começou a ser escrito em 1991, foi fina-
lizado em 1995 (na forma de uma tese de doutorado em sociologia na
Université René Descartes, Paris V, Sorbonne), traduzido e atualizado
em 2002, quando da sua primeira edição pela editora Sulina. Ele está
agora na sua 9ª edição.

Influenciado pela sociologia compreensiva, o livro analisa a emer-
gente cibercultura, tendo como argumento principal a hipótese de que
esse não era um fenômeno tecnocêntrico, nem sociocêntrico, mas re-
sultado de uma sinergia entre a vida social e a tecnologia. Emergia um 
novo “sistema técnico” (informatização da sociedade, redes telemáti-
cas) e novas formas sociais (globalização, crise do individualismo e da 
cultura de massa, sociedade do espetáculo, fim da história...). A pers-
pectiva adotada vê a vida social como resultado de sistemas sociotéc-
nicos híbridos (Latour, 2005). Continuo, de forma ainda mais intensa
hoje, sustentando esse argumento nas pesquisas atuais sobre a socie-
dade de plataforma, a dataficação e a cultura algorítmica que desen-
volvo junto com pesquisadores no Lab40411.

Na primeira metade da década de 1990, a internet despontava como 
uma rede planetária, uma mídia com grande potencial libertário e de
expansão do conhecimento. A sua base, a microinformática, como es-
creveu Philippe Breton (ver referências no final do livro), tinha sido uma
“guerrilha” contra a “grande informática” no final dos anos 1970, colo-
cando o “poder da informação” nas mãos de muitos. A internet, de es-
trutura militar, transformou-se em uma “rede de redes”, aberta e plural,

1 http://lab404.ufba.br

cibercultura_20anos_9ed_16x23cm.indd   9cibercultura_20anos_9ed_16x23cm.indd   9 27/02/2023   12:18:2627/02/2023   12:18:26



10

materializando essa democratização do poder informacional. Nela fo-
ram criados mecanismos de compartilhamento de informação, de ações 
“botton-up”, de descentralização da produção cultural, de transparência 
da informação, de circulação do saber científico, passando a estrutura 
de transmissão da informação de um fluxo “um-todos”, centralizado, das 
mídias de massa, para um modelo “todos-todos”, de liberação da emis-
são, em uma conexão ampliada, reconfigurando diversas áreas da cul-
tura (educação, governo, negócios, entretenimento...). 

Do início dos anos 1990 até hoje, a cibercultura foi se complexi-
ficando e se consolidando como um fenômeno social total, planetá-
rio. O que chamamos hoje de “rede sociais” chamava-se à época de 
“comunidades virtuais”, redes de sociabilidade baseadas em interes-
ses temáticos, sendo muitas delas anônimas (BBS, Usenet, chats, lis-
tas de discussão). Hoje, as redes sociais são organizadas por algorit-
mos de recomendação. Os jogos em rede despontavam como formas 
colaborativas e de entretenimento multiusuário. Sites de instituições 
acadêmicas, culturais e governamentais democratizavam o conheci-
mento, colocando na Web informações à disposição de todos. Diver-
sificaram-se os tipos de comunicação interpessoal, permitindo ações 
em tempo real, independentemente de constrangimentos espaçotem-
porais. No começo dos anos 2000, a internet é um dispositivo midi-
ático em um mundo aberto de informações.

Analisei temas fundamentais para entender a cultura emergente 
e coloquei em pauta formas de conhecimentos específicos para a com-
preensão desses fenômenos. O livro faz um panorama da sociedade 
digital da época. Ele aborda o underground da informática (d phreakers,(
hackers, crackers, cypherpunks), as mudanças no corpo (ciborgue), os
jogos eletrônicos, as comunidades virtuais (chats, listas de discussão, 
Usenet, os MUDS), a arte eletrônica; as redes e o ciberespaço, a reali-
dade virtual… Propus uma reflexão sobre os objetos técnicos pela his-
tória e pela filosofia da técnica a partir de autores importantes, tais 
como Heidegger, Simondon, Stiegler, Spengler, Leroi-Gourhan, B. Gil-
les, Mumford, Ellul, Hottois, Latour... Para ressaltar a perspectiva de 
uma híbrida rede sociotécnica, mobilizei reflexões sobre a sociedade 
contemporânea destacando autores como Lyotard, Harvey, Jameson, 
Simmel, Maffesoli, Baudrillard, Virilio, Haraway, Morin, Becker...

Sustento uma perspectiva vitalista, plural, libertária, democráti-
ca. O acesso aberto aos dados, as práticas comunitárias, a circulação 
de informação, o “faça você mesmo” eram potências emancipadoras. 
Não estava no horizonte, há 20 anos, o aparecimento de fake news, 
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do negacionismo científico, de teorias conspiratórias mirabolantes,
da manipulação algorítmica de emoções; todos estes fenômenos mo-
bilizados e potencializados justamente pelas novas ferramentas da
internet. O resultado aqui apresentado é um espelho do seu tempo.

Certamente a dimensão aberta e de compartilhamento da infor-
mação e do conhecimento ainda está presente hoje, mas é preciso res-
gatar, na cibercultura de 2022, as dimensões libertárias e emancipa-
doras que balizaram a criação da internet e o surgimento da microin-
formática. Estas estão ameaçadas pela “plataformização da sociedade”
(Van Dijck et al., 2018), pela lógica de ingerência algorítmica (IA), re-
duzindo a complexidade do mundo e da vida social a ações performa-
tivas simplificadoras (Amoore, 2020), e pela dataficação crescente e
planetária (Lemos, 2021), ameaçando liberdades individuais e o direi-
to à privacidade, instituindo um ambiente global de monitoramento
de dados pessoais pela nova forma do capital, o capitalismo de vigi-
lância (Zuboff, 2021).

Quando este livro foi finalizado, não havia Twitter, Facebook, 
WhatsApp; blogs e Wikipédia davam os seus primeiros passos. A in-
ternet não era ainda dominada pela lógica das performances algorít-
mica e da dataficação que passam a captar, tratar e distribuir infor-
mações customizadas sobre e para cada usuário, gerando induções
de ações sob a forma de recomendações (que mais se parecem coer-
ções). Talvez esse tenha sido o ponto de inflexão, a grande bifurcação
da cibercultura: a personalização da informação para fins comerciais
pela captação da atenção do usuário e a correlata indução de ações
levando-o a interagir (para o consumo) com produtos e serviços es-
pecíficos. Em 1990, a capacidade de processamento e de circulação
de dados ainda não permitia a expansão da Inteligência Artificial e do
Big Data (Crawford, 2021).

Rapidamente, a internet foi se transformando em uma grande 
máquina comercial e publicitária, com algoritmos cada vez mais so-
fisticados que retiram informações de acordo com o perfil construí-
do do usuá rio (IP da máquina, localização geográfica, linguagem uti-
lizada, buscas recentes, interação com outros usuários e informa-
ções...), oferecendo informação localizada e personalizada. A ciber-
cultura vai se transformando em uma grande máquina de captação
de dados pessoais para recomendação, usando esta para exercer con-
trole sobre o que o usuário vê, sobre que produtos consome, sobre
quais informações deve receber (de acordo com o que o sistema en-
tende ser a sua “preferência”). Esse sistema metamorfoseia-se em
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plataformas digitais alimentadas pela dataficacão com machine lear-
ning controlada por cinco grandes empresas no Ocidente e outras no
Oriente. Esse ampliado sistema de monitoramento de dados atinge 
o seu ápice hoje, 20 anos depois.

Muitos chamam esse panorama atual de “cultura digital” e não 
mais de “cibercultura”. No entanto, o termo “ciber”, e não o neutro e 
insosso adjetivo “digital”, nunca foi tão apropriado, pois estamos numa
cultura de controle e vigilância de dados digitais pessoais através de 
plataformas pelas quais todos têm que passar nas mais diversas ativi-
dades diárias (você fica algum dia sem fornecer dados para Google, 
Apple, Facebook, Amazon ou Microsoft?). A raiz da palavra “ciberné-
tica” (kubernetes) significa governo, controle, pilotagem. Se a potência 
emancipadora e libertária levou os pioneiros da internet a construírem 
uma rede aberta e com controle público, técnico e transparente, hoje 
a “cibercultura” ameaça essas mesmas liberdades pelo controle em-
presarial e privado. Ela é agora, mais do que quando este livro foi es-
crito, uma CIBERcultura que se expande pela massiva extração, trata-
mento e circulação de dados pessoais.

Este livro foi pioneiro, um dos fundadores do campo no Brasil; e 
a pesquisa que o originou, uma das primeiras do mundo a tratar o te-
ma. Terminei a tese na França em 1995. Para se ter uma ideia, Manuel 
Castells publica o seu The network society em 1996 (Castells, 1996); Pier-y
re Lévy, Cyberculture em 1997 (Lévy, 1997); Daniel Bell, Introduction to
cyberculture em 2001 e Cyberculture em 2004 (Bell, 2001, 2004), entre 
outros (ver as referências bibliográficas para ter uma ideia mais com-
pleta). No Brasil, o livro passa a ser referência na área das ciências so-
ciais e aplicadas, fazendo parte de literatura recomendada em proces-
sos de seleção em cursos de pós-graduação em muitas universidades.
Ele antecipa o debate atual sobre o que se tem chamado de “sociologia 
digital” (Marres, 2017) e “humanidades digitais” (Burdick, 2012).

A sociedade mudou, assim como o entendimento sobre ela. O li-
vro descreve e discute a cibercultura nascente como um fenômeno 
social total que alteraria a forma de funcionamento da sociedade, por
um lado, e de produção de conhecimento sobre esta mesma socieda-
de, por outro. É um livro de sociologia, mas de uma sociologia voltada 
para a compreensão das transformações do digital na cultura con-
temporânea. Certamente não estavam disponíveis, naquele momento, 
as potentes ferramentas digitais de monitoramento de dados e de
acesso à informação nas diversas formas de interação social, inclusi-
ve em tempo real, como temos hoje. E as redes sociais também não 
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tinham a potência mobilizadora e de influência na esfera pública (na
política, no entretenimento, na economia...) como têm hoje. Sem ser
uma panaceia para resolver os problemas da pesquisa social, os no-
vos métodos digitais tornaram-se indispensáveis para elaborar aná-
lises mais finas das associações nas atuais redes sociotécnicas. A tese
de origem e este livro trazem, portanto, as sementes do que 10 anos
mais tarde vai se chamar de “sociologia digital”!

Cibercultura deve ser lido a partir de uma linha do tempo dos es-
tudos na área nesses últimos 20 anos. Passa-se, grosso modo, por três
fases: uma primeira especulativa, preocupada com as mudanças no
corpo, no espaço, na cognição e na informação; a segunda, vinculada
a estruturas da vida social e formas de sociabilidade; e a atual, neoma-
terialista, pragmática, situada, focada nos novos métodos digitais.

A primeira fase (“especulativa”, 1990-2000) caracteriza-se pela 
busca do entendimento das bases da revolução da informação e da
cibernética com análises sobre o espaço (ciberespaço, virtual), o cor-
po (ciborgues), a cognição e a informação (hipertexto, interatividade),
games e arte eletrônica. A segunda (“social”, 2000-2010) preocupa-se
com o estabelecimento das tecnologias de informação e comunica-
ção em todas as áreas da sociedade. Não se trata mais de potência,
mas de análise da implementação da cibercultura. Temos aqui estu-
dos sobre inclusão digital, EAD, convergência multimídia, jornalismo
hipertextual, mídias locativas, tecnologias móveis, realidade aumen-
tada, governo e democracia eletrônicos, cidades digitais. A fase atual
(“neo materialista”, a partir de 2010) é a da sociologia digital, das hu-
manidades digitais, caracterizada por estudos mais pragmáticos, ima-
nentes, atentos às materialidades do digital e à captura de rastros di-
gitais. Ela é fortemente marcada pelos métodos digitais, pelos estudos
das redes sociais, das plataformas, pelas análises das agências algo-
rítmicas em diversos setores da sociedade.

O interesse deste Cibercultura, vinte anos depois, está, acredito,
nas análises sociológicas desenvolvidas sobre o novo fenômeno e, tam-
bém, pelo registro da sua dimensão histórica, como uma semente da
atual sociologia digital e do campo das humanidades digitais. Certa-
mente ele ajuda, depois de duas décadas, a compreender as particula-
ridades da atual cibercultura.
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